可愛兵器
《水藍色棋盤》看到熟悉的物件再次出現，可以留意它的意義有沒有變化。當人物最後仍說不出心裡的話，可以觀察作品是否用其他方式回應，避免把克制誤認為沒有交代。重看最後一次互動，可以檢查關係是否真的走到了新的位置。
畫中書房
水藍色棋盤
《水藍色棋盤》把讀後的失落拆開來看，可能同時包含對安排的不滿，以及不願與熟悉人物道別的心情。結束未必解答所有疑問。告別一個熟悉的世界時，讀者的不捨可能超過故事本身。
宅配愛的郵件
餘韻往往藏在小動作裡。結尾令人不滿，未必需要改成完全不同的結果；有時缺少的只是一段過渡，或某個尚未接上的回應，具體指出落差，也能保留原先安排中合理的部分。我會留意末段是否還容許人物保有矛盾，因為成長未必是消除一切問題，也可能是學會與之共處。
新上司是天然呆
回聲來自先前累積的細節。面對讓人猶豫的結局，我會分別記下當下的情緒與後來找到的理由，因為感受可以很直接，評價卻需要容納更多前文的細節。故事最後若重新定義某個詞語，可以回顧它先前出現的語境，看這份新意義是否經過充分累積。
戀上年上的她
我會把最後的選擇與早期處境並看，確認轉變從何而來。當尾聲重新出現開場的畫面，值得留意人物此時看見了什麼，因為觀看方式的改變可能就是答案。當最後的安排改寫前文意義，最好還能保住原先的情感真實。